Современная проза Сахалина
– 118 –
По дороге домой нас застал дождь, пришлось сделать останов-
ку на летней дойке, под навесом, где доярки принимали от коров
молоко. Они задорно попросили помочь, а нам в удовольствие: по-
лучив наставления, уселись на скамеечки, и первые струйки моло-
ка, бившие о цинковое ведро, вызвали неописуемое, забытое ощу-
щение единства со смирным и добрым животным, производящем в
своем чреве вкуснейшую полезную еду.
Выдоенное своими руками молоко пили с наслаждением, осоз-
навая где-то на глубинном уровне, как добра к человеку природа.
Сны являлись продолжением блаженного дня и баюкали пестро-
той цветов, поющих и без слов говорящих, люди и животные состо-
яли из лучистых энергий, сиюминутно меняющих образ и смысл…
Прощались почти без слов. Мы стали одной семьёй, и душа
противилась расставанию.
Впоследствии мы обменялись несколькими письмами и часто
вспоминали свои радостные переживания, пока не закончилась
жизнь дяди Тимофея и Аси.
В один из предновогодних дней, когда в Доме отдыха готовил-
ся большой праздник, дядя в своём кабинете дожидался приезда
кассира из банка. Зарплата в деньгах, с трудом им выхлопотанная,
была сюрпризом для людей, и он предвкушал их радость.
Наконец затарахтел грузовик, доставивший кассиршу. В этот
момент в приоткрытую дверь заглянула Ася со своей корзинкой,
в которой приносила иногда домашний обед. Пока раздевалась и
целовала своего Тимочку, постучавшись, вошла кассир, положила
на стол свёрток денег, обёрнутый бумагой и перевязанный шпага-
том, и сказала, что вернётся через минуту.
Последний момент жизни дяди Тимофея и Аси видели только
грабители. Двое мужчин словно материализовались из воздуха.
Никто не видел, как они вошли, и куда потом исчезли, забрав с
собой свёрток с деньгами.
Ножевые ранения стали смертельными для обоих. Вещдоки ва-
лялись рядом с умершими, и потом долго ещё хранились в сейфе
следственного отдела, пока однажды не отправились истлевать в
землю, куда уходит всё.
О случившемся мы узнали из письма Вани. Всех мальчиков
определили в детский дом.




